Brett Redmayne-Titley: 1.7i... a oCi... Ukrajiny.
Reportaz ze Lvova

- CZ24 News | 3. kvétna 2022
»Nedovol mi, abych na tebe zapomnél.” -Gabriel Garcia Marquez
Lvov, zdpadni Ukrajina.

Skutecnost této valky, jak jsem ocekaval pred svym prijezdem pred dvéma tydny, jsem pomalu
nachazel ve tvarich, v hlasech a hluboko v pronikavych ocich téch, kteri ji byli postizeni. Jsou to
vétSinou nevinni, ti, kteri maji co vypravét a pri vypravéni neparazituji na slovech.

Nasledujicich devadesat Sest hodin odhali jejich osobni hruzy.

Po pétihodinové cesté nacpani do nakladni dodavky plné potravin a zasob zdravotnické pomoci
prijizdime do ukrajinského Lvova. Nyni sedim vedle svych péti dalSich zapalenych kolegt u dlouhého
drevéného stolu, ktery je skromné pokryt a prostren k nasemu privitani. Pustime se do jidla, které,
jak vSichni s povdékem priznavame, je tou nejlepsi omackou na Spagety, jaka se kdy podévala. Mdme
velky hlad. Nasi hostitelé jsou radi, Zze jsme tady.

Jidlo se podava v obrovském bilém sale pred oltarem starobylého katolického kostela, ktery je sice
zchatraly starim, ale stale ho pouziva nas hostitel Roman, ktery je clenem celosvétového
krestanského spoleCenstvi s ndzvem Praise Chapel. Pozval mé jeho zakladatel John McGovern, na
kterého jsem mél to Stésti narazit pri rozhovorech s uprchliky na varSavském hlavnim nédrazi, kam
prijizdi mnoho lidi prchajicich pred valkou a kde tri obrovské zcela bilé stany obsazené dalSimi
humanitdrnimi pracovniky poskytuji jidlo, potraviny a pristresi vSem, kdo prichéazeji z Ukrajiny.

Tady hledam rozhovory s uprchliky, ale jen nékteri z nich mluvi anglicky.

V konfliktnich zénach neni mozné byt neutralnim, na faktech zalozenym reportérem. V o¢ich
postizenych je objektivita vhimana tak, Ze misto toho stoji na jedné strané polarit této valky; na
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v Libanonu a Turecku odnes], je kldst mnoho a mnoho otdzek a zaroven drzet jazyk za zuby.
A abyste naslouchali... a pozorné se divali!

Mnozi, které potkdvam tady ve Lvove nebo pri prochazkach varsavskymi ulicemi, tuto valku zazili,
ale z jeji periferie na zapad od Dnépru s Kyjevem na jejim severnim konci u Béloruska. To
neznamena, ze by nebyli zasazeni nebo nevyjadrovali silné emoce. Ale to, zda byl clovék skutecné
vnitiné zasazen touto valkou, se ukazuje prave v ocich téch, kteri v rozhovoru cestuji na zapad. O¢i
jsou zrcadlem duse clovéka.

Protoze jsem s mnohymi vedl rozhovory, zaméril jsem se pravé na jejich oci, abych si potvrdil mnohé
nabizené pravdy. Pokazdé si vzpomenu na to, co mi v roce 2018 rekl jeden zoceleny

vojak Hizballahu, kdyz stal na valkou zni¢ené izraelsko-libanonské hranici s vyhledem na Izraelem
ukradenou palestinskou zemédélskou pudu.

Kdyz Clovék vidi svého prvniho mrtvého, pamatuje si ho navzdy. Kdyz ¢lovék vidi
umirat Clovéka, vidi, jak ten ¢lovék naposledy vydechne a pak ztichne, zastane mu to
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navzdy... v ocich!

Vidél jsem ty o¢i. V Libanonu. V Turecku. Na letiStich, na hubenych, snédych tvarich mnoha vojaka
v khaki obleceni, kteri se vraceli z valky: Jejich ,tisicimilovy pohled”, tak uprené hledici do prazdna,
nezapalena cigareta visici bez dozoru v levé ruce, sklonény dopredu v hlubokém, hlubokém
zamysleni, brada oprend o pravou ruku jako jedina opora.

V nasledujicich ¢tyrech dnech uvidim ty oci jesté trikrat.

Na cesté do ukrajinského Lvova sedi vedle Jamese, ktery jede na stiidacku, zet Johna

McGoverna Paul, ktery je nasim ridiCem a starSim clenem kaple Chval. Je to mlady veteran, ktery
zazil valku a v Afghanistanu ztratil blizkého pritele. James je tu, aby zahdjil sponzorované vojenské
vytézovani nezndmych osob, protoze ja obvykle nedavam stupidni otazky.

Paul i James skutecné dobre chapou pozadi a divody, které Rusku nedavaly jinou moznost nez
hledat bezpecnost pred expanzi NATO kvili svym narodnim zajmim a zaroven chranit zpustoSené
vychodni Ukrajince, kteri jsou vice ruské nez ukrajinské kultury a jazyka.

Jak rekl James: ,Kdyz vdlka zacala, myslel jsem si, Ze Putin je Sachovy mistr. Ale,” pokracCoval,
»,zmenil jsem ndzor. Ted prohrdvd.” Priznava, Ze tento nazor neni u rodinného jidelniho stolu doma v
Gruzii prili§ populadrni a Ze vychazi z informaci poskytnutych americkymi zpravodajskymi sluzbami. V
jednom se vsak vSichni shoduji: Na jednom se shodneme: tuhle valku nenavidime.

Prestoze zapadni média tvrdi, ze Zelenského rodina zustala v Kyjevé na Ukrajiné na podporu, neni
to pravdépodobné pravda. Kdyz si dame dvé a dvé dohromady na zdkladé rozhovoru s mym
krestanskym hostitelem na veceri, ktera se konala jen nékolik dni predtim, je docela pravdépodobné,
Ze to byl James a jeho tym, ktery na néj nyni ¢ekal ve Lvové, kdo pred dvéma tydny dokoncil
~extrakci,, prevoz Zelenského dcery z Kyjeva do Lvova. Jamesovi nevadilo priznat, Ze tentokrat je
tu kvuli podobné misi.

Zatimco naSi kamaradi na ostatnich mistech poslouchaji, slusnost a rodici se pratelstvi, které vzniklo
diky mé lasce k inteligentni diskusi, mi brani v tom, abych Paula a Jamese zpochybnoval v nékterych
informacich a nazorech, které sdileji. Lepsi muze jsem nepotkal, ale v naSem dialogu chybély kousky,
které jsem si nechal pro sebe, a pritom jsem se obaval, aby se uklouznutim jazyka Spatnym smérem
pratelstvi nezménilo v jizlivost, jak bylo velmi smutné ilustrovano v Prvnim dile tohoto seriélu.

Zatim se mi nepodarilo najit bezpecnou cestu na vychodni Ukrajinu, a tak jsem nasim hostitelam u
naseho stolu nabidl své omezené 1ékarské schopnosti a pevna zéda pri dopravé zasob na vychod.
Vzhledem k nebezpeci se ve Lvoveé hromadi zasoby zdravotnické pomoci a potravin smérem na
vychod. Nebezpeci nejsou nijak zvlast ruska.
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| nejmensi finanéni prispévek velice pomaha! Dékujeme!
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Zelensky, ktery po obrovskych ztratach zoufale potreboval vojéky otevrel kriminaly na zédpadni
Ukrajiné a nasledné je vyzbrojil v obludné vire, ze navzdory brutdlnimu véznéni se skutecné postavi
na stranu Ukrajiny a nasmeéruji své zbrané na vychod. Tvrdil, Ze se to tykalo jen téch vézna, kteri
meéli bojové zkuSenosti, ale to nebyla pravda, protoze by to byla velmi mala podmnozina, protoze
kromé zloCinného srovnavani Donbasu se zemi, coz je sankcionovany zlocin, je to prvni nedavna
valka Ukrajiny. Neni divu, Ze mnozi misto toho obratili své zbrané a nové nabytou svobodu k Zapadu,
aby ziskali novou kriminalni prilezitost. Ve vélce méa zdravotnicky materidl ¢asto cenu zlata. Dodavky
pomoci pro uprchliky se tak museji potykat nejen s ruskou hrozbou.

Prestoze média tolik zkresluji opak, Lvov, vzdaleny osmdesat kilometrt od polskych hranic, byl touto
valkou zasazen pouze diky své blizkosti a vyuziti pro prichozi vojenské zbrané a zahranicni zoldaky
uskladnéné na okraji mésta. Lvov byl zasazen ruskymi raketami, ale ty se omezily na Cisté
vojenské cile. Nedoslo k zadnym civilnim obétem, jak uvedl starosta Lvova v nékolika
prispévcich na Telegramu cenzurovanych zapadnimi médii. Kdyz vSak rakety dopadaji, vSichni to
védi. Jsou to obrovské exploze.

Tri dny predtim jsem se setkal s Michaelem, ktery je v jiné krestanské skupiné. Byl ve Lvove v
noci Bidenova varsavského projevu 26. brezna, kdy tri ruské rakety zni¢ily muni¢ni priamyslovou
oblast a zavod na vyrobu ropy a maziv. Zdroje uvadéji, ze v nich byla skladovana i munice dodavana
Zapadem. ,Otrdslo to s ndmi,” rekl mi Mike v nedéli. Nebylo to prekvapivé, protoze nameéstek

ministra zahranici Sergej Rjabkov 13. brezna“” varoval USA, Ze pumpovani zbrani z rady zemi, které
organizuje, neni jen nebezpecny krok, ale akce, ktera z téchto konvoju déla legitimni cile.”

Mluvil jsem také s jednim humanitarnim pracovnikem ve Lvové, ktery byl 18. brezna v nedaleké
vesnici Deliatyn v Ivanofrankivské oblasti 50 km od rumunskych hranic, kdyz Rusko udajné
poprvé pouzilo hypersonickou raketu, ktera se ritila rychlosti 5,5 Machu a primo zasahla hluboky
podzemni bunkr s ukrajinskymi raketami a leteckymi raketami darovanymi Zapadem. Udajné zde
bylo také umisténo vice nez 200 prichozich zoldnéiu pro poc¢atecni vycvik. Vybuch, jak je vidét na
videu, byl kolosélni. Vincent rekl: ,Cely nds hotel se otrasl, a to jsme byli vice nez 20 kilometru
daleko! Hovna padala po podlaze jako pri zemétreseni. Diky Bohu, Ze to byl jen jeden vybuch.”

Veskera munice a Zold4ci a jejich snaha zvysit hriizy valky na vychod se okamzité vyparili. Zadni
civilisté nebyli zranéni.

Navzdory témto zasahum se Lvov pohybuje norméalné. Vidim, Ze obchody jsou oteviené a lidé se
prochazeji nenucené, zatimco autobusy a vlaky projizdéji jako obvykle. To svédci o tom, ze

zdejsi verejnost z téchto zkusenosti vi, Ze Rusko se nesnazi obétovat nevinné obyvatele Lvova, ale
pouziva presnou moderni munici pouze pro cisté vojenské cile.

Po veceri nas vita také Antone, ktery se, jak rika, praveé vratil z vychodu z Odésy. MosSa, Ukrajinka a
nase jedina spolecnice na této cesté, preklada, zatimco nas Antone zasobuje svymi historkami o
odvaznych bojich s Rusy. Po celou dobu je mnohomluvny a privétivy, kdyz ndm vypravi o tom, jak
opakované unikal Rustim poté, co na né zautocil stfelbou z pusky a darovanym RPG.

Tohle je Clovék, ktery miize mit v rukou muj Zivot, pokud mu pomuazu odvézt zasoby na Vychod.

Takze davam velky pozor. Pokud jde o to, Ze jsem reportér, moji kolegové byli kviili mé ochrané
zavazani k ml¢enlivosti. Tento slib dodrzuji. Takze zatimco Antone pokracuje ve svém vypraveéni,
obcas pozadam Mosu, aby mu prelozila strategicky vlidnou otdzku nebo vice otazek.

Trochu stranou stoji maly, podsadity muz se strnistém na tvari a mlci. Jak pribéh pokracuje, Casto si
ho pozorneé prohlizim, nez se vratim k Antonovi. Zda se, Ze v jeho pokracujicim pribéhu zdéanlive
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néco nehraje.

Ale teprve kdyz ten muz vidi, ze se divadm jeho smérem, a opétuje muj pohled s prazdnou tvari, vim,
co je Spatné. Je to vypravec.

Mlcenlivy muz se nyni oto¢i a odchdazi. Bez rozlouceni odchézi, ale naposledy se na mé podiva a ja
poprvé na této cesté vidim to nejnepochybnéjsi utrpeni valky. Ty oc€i.

Kdyz Antone dokonci své vypravéni, polozim jesté nékolik otazek, uz nesonduju jeho vypovéd, ale
tvar samotného tohoto muze, ktery se usmiva a mluvi tak rychle. Ne, nebudu s nim riskovat svij
zivot. Ne, on valku nezazil.

Na rozdil od muze, ktery nic nerekl, nevidim... ty oci.

Kdyz nase prace ve Lvové skoncila, my, humanitarni pracovnici, jsme se usadili v dodévce, abychom
se vydali na dlouhou zpatecni cestu do Varsavy. Jedno misto je nyni volné.

Nahle se v MosSoveé telefonu objevi zprava o novém raketovém utoku ve Lvove...

Zacina snézit. Zvlastni na to, Ze je pozdni jaro na zaCatku dubna... zdanlivé velmi temny prirodni
komentar, ktery se na nas vSechny snasi kvili té zatracené valce!
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Za posledni dva tydny jsem toho slySel velmi mnoho. Jsem vSak na zapadni Ukrajiné, coz je tplné
jind realita nez na vychodé, kde skutec¢na valka zuri mésto po mésté, hodinu po hodiné. Varsava je
vSude polepena ukrajinskymi jasné zlutymi a bledé modrymi vlajkami, které vsechny horlivé
podporuji valku na Ukrajiné. Prodavaci je prodavaji na mnoha narozich ulic jako ovoce a jejich barvy
zdobi billboardy, obchody, autobusy, sloupy verejného osvétleni i metro, zatimco radio a televize
kazdych deset minut v ramci této kolektivni podpory valky vykrikuji inforeklamy na podporu
Ukrajiny.

Zde ve Varsavé vétSina uprchliki, s vyjimkou téch z Kyjeva, utekla kvili tomuto podnécovanému
strachu, nikoliv kvuli primému konfliktu. Mnozi to oteviené priznavaji. Ano, maji tam rodinu a
mnohé slySeli, ale vétS$ina z nich je predurcena k vlastnim nazoriim odvozenym léta pred zacatkem
valky: Proti Rusku. Na Vychodé takové nélady nejsou. Kdyz sleduji ve¢erni zpravy, mtj no¢ni
recepcni v hotelu rychle preklada toto Cisté zdpadni vypravéni. Jako protihodnotu mi pravidelné muj
prekladatel a pritel Andrej, ktery je Ukrajinec, piSe v podivnych hodinach zpréavy z vychodu a rychle
se ukazuje, Ze média v Polsku i na Ukrajiné zamérné zamlzuji valecnou realitu.

Zelensky zakazal na Ukrajiné veskeré medidlni zpravodajstvi, az na jedno a alternativni nazory,
které jsou naklonény miru, jsou, jak se dozvidam, rozsudkem smrti. Valka je
jedinym povolenym nazorem. S ndzorem pro mir vas zavirou nebo zastreli.

To se ukazalo vcera 14. dubna, kdy byli na zékladé velmi tcelovych obvinéni z ,velezrady” zatCeni
jako Viktor Medvedcuk, ukrajinsky politik, ktery byl 29. srpna 2019 zvolen lidovym poslancem
Ukrajiny, tak i generdlmajor Valerij Sajtanov z ukrajinské bezpeénostni sluzby (SBU). K tomu se
pripojila celd Sire zdpadnich médii, kterd oba muze faleSné obvinila z toho, ze jsou , Putinovymi
spojenci,.

To je naprosty nesmysl. Potvrdil jsem si to dnes rano v telefonickém rozhovoru s nedavnym
kontaktem zevnitr USA zde na Ukrajiné (viz: pripravovana ¢tvrta ¢ast), ktery oba muze dobre zna.
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Jejich skutecnym zlo¢inem je to, ze udélali chybu, kdyz navrhli, aby Ukrajina tuto valku urovnala
a prijala mir.

Oba muzi znaji pravdu: ukrajinska armada ma ohromujici ztraty na lidech, materidlu i schopnosti
zéasobovat. Zelenského pokracujici ¢istce miru a antihrdini predchéazelo pred dvéma tydny

propusténi obou Naumova Andrije Olehovyce, byvalého nacelnika Hlavniho odboru vnitrni

bezpecnosti Sluzby bezpecnosti Ukrajiny, a Kryvorucka Serhije Oleksandrovice, byvalého nacelnika
Utadu Sluzby bezpecnosti Ukrajiny v Chersonské oblasti. I oba tito muZi se provinili pouhym

navrhem nového ukrajinského hrdelniho zlo¢inu ,Mir”.

Pro Zelenského a NATO je jejich osobni zradou to, ze umoznili, aby se tato valka vedla az do
posledniho Ukrajince.
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Jsem frustrovany. Mij cil dostat se na Vychod, kde budou pravdivé pribéhy o tamnich zvérstvech
jisté vypravét tito uprchlici, se setkal s mou vlastni realitou. Ruské velvyslanectvi zde ve Varsaveé je
nyni zaviené. Zaméstnanci pred odjezdem vSechno pali. Pravdépodobné je moje zadost o vizum do
Ruska na jedné z hromad.

Navzdory mé soucasné blizkosti neuplyne témér den, abych nedostal videa a obrazky z hriiz, které se
odehravaji na Donbasu a na vychodé. Mé kontaktni tidaje jsou snadno k nalezeni a od zacatku tohoto
seridlu jsem obdrzel desitky zprav na Instagram, Telegram, Tick Toc nebo Whatsapp s prosbou,
abych se o tyto zabéry podélil se ¢tenari.

Odmitam se vSak na jakykoli z nich podivat. Videa a obrazky 1ze zfalSovat a pouzit k tomu, aby se
prace reportéra odklonila od objektivniho zpravodajstvi Spatnym smérem. Tato vélka je nyni
medialné inspirovanou srackou a ja se ji nebudu ucastnit. A tak si tyto Cetné vyzvy uklddam a nikdy
se na zadnou nepodivam, protoze uz vim, co obsahuji, hrizu. Nemusim se divat... ani poslouchat.

Az na jednu vyjimku. V hotelu potkdvam Leeho. Jelikoz je angli¢tina pomérné vzacna, zastavil mé a
pta se na informace. Na oplatku ho o totéz zadam ja.

Lee se priznava, ze je americky zoldak - byvaly vysadkar - placeny stejné jako James za to, aby z
oblasti pobliz Kyjeva vytahl neznamé osoby. Ochotné priznava, ze vi o nacistické filozofii, ktera se
vaze k mnoha prislu$niklim ukrajinské armady, ale za svou sluzbu dostava dobre zaplaceno, aby se o
ni nestaral. Zd4 se, ze mu chybi kvalitni americké zpravodajstvi, protoze jeho otazky se vétSinou
tykaji silnic a armady za Kyjevem a ja mu nemohu odpovédét za Lvovem.

Zda se, ze je zde mimo svou ligu. Zajimavé je, Zze se mé pt4, jestli mam kontakty na ochranné
pomicky, jako jsou plasténky a helmy. Upozornuji ho na nebezpeci, které nehrozi od Rust, kteri jsou
vét$inou na vychod od jeho cile, ale od Ukrajinct. Nékolik dni predtim mi Andrew, muj prekladatel,
poslal tfi z mnoha videi, ktera jsem dostal, a rekl mi: ,Ten muc¢eny muz mluvi rusky. Jeho vrazi
mluvi ukrajinsky,” ve snaze mé poucit.

Ale opét odmitdm pristup k témto videim.

Ale Lee se zda byt hodny kluk, ale prili§ plny chvastavosti inspirované USA, nez aby vzal v ivahu mé
varovani. Abych mu pomohl, rikdm mu o Andrewovych videich, ackoli jsem je nevidél. Nevéri mi a
zada mé, abych mu je ukazal. Posouvam se na spravné misto na Whatsappu, podavam mu telefon a
on dychtivé tukda na prvni, druhé a pak treti video, aby ozilo.

Z telefonu se ozvou vykriky, které by se nedaly predstirat, a ja v zoufalé a nelispésné snaze neslysSet
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zavru ztézka oci. Poda mi telefon zpatky. ,Jo,” rekne, ,to je dost Spatny.”
Prosim, vypravéj mi pribéh.

Kdyz jsem se jesté jednou obul do zemé a uvizl ve Varsave, vzpomnél jsem si na andéla strazného,
ktery mé béhem mych reportéazi v cizich zemich dobre ridil. Sedét a dusit se ve vilhkém hotelovém
pokoji pribéh nezajisti... ani Stésti.

Vracim se tedy na varsavské hlavni nddrazi. Zatimco trochu upravuji fotografie a sedim na jedné z
velmi blizkych betonovych lavicek v aredlu pred mohutnou sovétskou budovou Palace kultury a védy,
muj pohled se zveda od obrazovky. Primo prede mnou stoji shrbeny starik s holi v ruce. Pohybuje se
primo na mé. Vypada docela kiehce a ted je jen par metrii ode mé, tak blizko, Ze se obavam, ze je
slepy. Ale zastavi se, ted uz je dost blizko, aby mohl promluvit. ,Vy jste novindr,” rika perfektni, ale
silné akcentovanou anglictinou, nikoli jako otdzku, ale kupodivu jako konstatovani. Prikyvnu, nejsem
si jistd, jak daleko mé anglictina zavede. ,Pomuzete mi,” nabidne mi a ja usoudim, Ze tim mysli dar, a
sahnu po svém Cerveném dennim batohu. ,Ne, ne, ne...“ odpovi, ,musim ti néco rict.” ,Ne, ne, ne...“
rekne.

Postavim se na nohy a nabidnu mu ruku, kterou lehce uchopi obéma rukama, a pomaham mu
posunout jeho napul ohnuté télo vedle sebe na betonovou lavici. O vice nez hodinu pozdéji, kdyz
snéhové vanice opét volaji v odpovéd z Sedého Sera nad nami, se s nim lou¢im. To, co mi rekl, mi
vehnalo slzy do o¢i, modlitby na rty a nenavist do srdce.

Abram pochazi z Markivky a prosel valecnou zénou na vychodé, aby se setkal se svou dcerou a
dvéma vnuckami, které sem prijely uz v minulych dvou tydnech z jihu Kyjeva. Ukézalo se, ze jsem s
jeho dcerou Taisajou mluvil uz rano na hlavnim nédrazi, protoze také mluvila dostatecné anglicky.
Zrejmé jsem odesel prili§ rychle, protoze jeji dvé hol¢icky rikaly, ze ¢ekaji na prijezd dédecka, ale
vlaky se tu uZ neiid{ podle scénare. Hol¢icky byly plné $tastnych ismévi a ¢ekaly. Rekl jsem jejich
mamince, Ze chci svédectvi z vychodu, ale nemohla mi pomoci. Jejich jména jsem zapomnél, ale
setkani jsem si dobre pamatoval.

Béhem nésledujici hodiny, kdy jsem si zurivé psal, mi Abram vypravel o tom, jak byl na zacatku
valky uvéznén v Markivce, a to nikoli Rusy, ale ukrajinskou armadou (AFU), kterou opakované
nazyval ,banderovci,. Ti, kdo sleduji tento seridl, védi, co to znamenéa: Nacisté.

Abram je rusky Zid a hrdé se hlasi ke sluzbé v Rudé armadé, zejména v Afghanistanu. ,Udélali
jsme tam spoustu Spatnych véci,” zacal, ,ale tyhle banderovce nenavidi, maji srdce plné nenavisti.
Vzdycky nenavist. Mnoho let jenom nenavist!“ Hloupé jsem nabidl navodnou otazku: ,Proc¢?”. Abram,
ktery se pri prednaseni svych myslenek dival do zemé, se zarazené narovnal a ted se mi dival do o¢i
jako otec karajici dité: ,Protoze jsme Rusové!,

Abram se tedy rozpovidal o dobach davno pred oranzovou revoluci na nameésti Majdan v

roce 2014, o dobé, kdy byla Ukrajina jisté rozdélena na etnické regiony, ale kdy Donbas, Donéck,
Luhansk a vychodni Ukrajina, ackoli pfitahovaly mnohem vét$i procento Zidi a etnickych Rust, byly
prave tim regionem Ukrajiny. Vychod dobre spolupracoval se zapadem. Hovoril o malych
pripadech antisemitismu a protiruskych ndalad, ale jak rekl: ,Kdyz jsme byli sovétsti, byli jsme
vSichni pratelé.” A tak se také stalo.

Podle Abrama se to v roce 2014 rychle zménilo: ,Stali se z nas psi!“ vyprskl. ,Ale do

psa jednou kopnes a on utece. Kopnes do psa jesté jednou a on se ti podiva do o¢i a pta se proc.”
Ale pro zdaraznéni zpomalil: ,Kopne$ do psa tfikrat... a on kousne.” Mluvil o okamzitych utocich
AFU poté, co Zapad svrhl volby Viktora Janukovyce, ktery sam pochdazel z Donécka na vychodé



Ukrajiny. Pokracoval v tom, co rekl,

To, co pak chceme, je nezavislost. UZ jsme se ji dockali. Ne pripojit se k Rusku. Ze jsme
to chtéli, je lez. Oni ze zapadu na nas z vychodu udélali valku. Protoze mluvime rusky?
Ze milujeme Rusko? Nejen to...

A tady se opét podival ze svych myslenek a pro zduraznéni,

Protoze banderovci nenavidi Rusko. Protoze vy...... prominte..... vase zeme...... nenavidi
Rusko. A my jsme v srdci Rusové! My Ameriku nenavidime. My milujeme Ukrajinu! Ale
vy... jesté jednou se omlouvam... vase zemé, ta nenavidi Rusko!

Jeho hnév byl pochopitelny. Abramova Zena zahynula pri nevybiravém délostreleckém ostrelovani
ze strany AFU, kdyz strela brzy rano zaséhla obchod, kde pracovala jako prodavacka a kde se
oteviralo na cely den. Zeptal se mé, jestli vim, co je to hruza, ale sam si odpovédél: ,Je to nikdy
nevédét, kdy prijde smrt.” A ja jsem se ho zeptal, jestli vi, co je to hriiza. Rekl, Ze banderovci
vydrzi dny, tydny, mésice, aniz by na jeho vesnici vystrelili, a pak najednou zahdji palbu ze
vzdalenosti mnoha kilometru a na zadny konkrétni cil. ,Po mnoho let jsme nemohli védét, kdy
bude kdo dalsi na rade. A...” dodal, ,sedm let jsme prosili Putina o pomoc.”

Trvalo tri tydny, nez konecné opustil Marikivu, ale to uz ruskd armada vytlacila AFU. Podle Abrama
je AFU celou dobu drzela ve sklepé; hruza sama o sobé. Mdlo jidla, zadny zachod - kbeliky - prilis
mnoho lidi tam hledalo utocisté poté, co AFU obsadila dim kde bydlel kvili jejich bezpecnosti a
vyuzivala ji pro pozorovaci stanovisté a palebné moznosti, které poskytovaly vysoké budovy.
Kdyz AFU vytlacili Rusové, strileli na néj z RPG, zatimco on a vice nez étyricet lidi ve sklepé kriceli
hruzou.

Uprchl z Markivky a pres Bélorusko se vydal na zépad, ale jeho mladsi bratr byl zabit, kdyz se
snazil vyuzit humanitarni koridor, ktery nevytvorila AFU, ale Rusové. S bratrem Leonidem se mél
setkat v Proseci na cesté k béloruskym hranicim. Nepodatilo se mu to. Rekl mu to kamaréad soused.

Abram vypravél, Zze z oken svého domu vidél vojaky AFU, jak kopou miny do silnic, aby zabranili
lidem opustit jeho meésto. ,Jenomze my chodime po betonu. Pod betonem zadné miny nejsou,” rekl.
»Ale kdyz jdes po betonu, tak té zastreli.” Jeho bratr zemrel, kdyz spolu se dvéma muzi z rodiny,
dvéma Zenami a jejich détmi proslapl nastrazny drat nastrazeny AFU, kdyz prochézeli kirovim u
silnice do Prosian. Souseduv pritel a dalsi lidé byli s jinou skupinou dostate¢né daleko za nimi, aby
mohli prezit. Byla to ruska armada, kdo reagoval, nikoli AFU. Muzi, kteri je vedli, zemreli na misté.
Ostatni zemreli na misté.

Kdyz se v Prosii dozvédél tu strasnou novinu, prinesl mu bratruv soused bratrovy hodinky. Kdyz
Abram sahal do kapsy, trasla se mu tvar i ruce. Védél, co prijde. Roztresené vytahl staré,
opotrebované, ale krasné zlaté natahovaci hodinky, zlaty naramek byl z vétsi ¢ésti pryc, luneta byla
rozbitd v nerovnych ¢tvercich, ale presto jsem dokazal rozeznat presny ¢as této hrazy: 5:39. Am.
Pm. Prosté na tom nezalezelo... uz.

,Tohle je to, co zbylo z mého bratra...”

*



Jeho dcera Taisaya a vnucCky Kristina a Alina mé prekvapily. Po celou dobu, co byl Abram u mé,
¢ekaly mimo dohled a ted priSly, aby pomohly dédeckovi doml. Nevim, jestli o té hrize slySely.
Objimam je vSechny bez jediného, nebo jen z jediného dobrého duvodu.

Kdyz mu pomaham na nohy, ddvam mu Abramovu htil zpét do ruky a ujistuji se, ze drzi rovnovahu,
snazi se uplné narovnat, aby mi mohl podat ruku. Prekvapilo mé, ze je témér stejné vysoky jako ja.
Nabidnu mu na oplatku ruku a on ji jemnym dotykem vezme do své a ted si mé pozorné prohlizi, jako
by chtél naposledy vyzkouset mou odvahu.

Abram se ted usmiva. ,Moje dcera rikala, Ze jsi novindr. Jed na vychod, jak myslis. Poznds, zZe to, co
jsem rikal, je pravda.” Rekne to jako teCku na zavér: ,Tak prosim... vypravéj miij pribéh.”

,Dékuji...“ dodd, nez se navzdy odvrati. Ale tésné predtim, nez to udélal, jsem jasné vidél jeho tvar a
védeél jsem, ze jeho pribéh je pravdivy.

Znovu jsem uvidéla... ty oci.

)%k

Ted si je prohlédnu. Ta videa. Ty fotky. Citim povinnost. Vuci Abramovi, Leonidovi, mym
krestanskym pratelum ve Lvové, Andrejovi a vSem uprchlikim, se kterymi jsem délal rozhovory, i
tém, se kterymi jsem je nedélal, zivym i mrtvym.

Sedim na své hotelové posteli, za sebou mam naskladané polStare, kreslim si ty obrazky a videa na
notebooku a pristupuji k soubortim na telefonu.Ocelovy obal mém po ruce. Po ruce mam aplikaci

prekladace, jen abych védél, jakym jazykem se v této valce mluvi. Jak se pripravuji, zaviram dlouze
o€i a znovu si vzpominam na zavéreénou poznamku Leeho, Zoldaka, protoZe vim, Ze to bude ,pékné

Lot

zle”.
A taky Ze je.

Mrtvi, svijejici se ranéni, jejich vykriky stoupajici az k tichu, jejich slova svédectvi, kterym
nerozumim, ale presto je chapu, pohledy na barbary z AFU kladouci miny, strilejici na civilni cile, na
obyvatele budov nebo jen budov, zkrvavené tvare kricici do kamery o pomstu, délostrelecké udery do
budov, jak vlaji bilé vlajky, podrezana hrdla, slzy, déti svirajici mrtvé matky, matky drzici mrtvé syny,
manzely, bratry za posledni Cas nebo dech, krev, tolik, tolik krve, a porad taky, moc, moc hruzy.
Urcité existuje néjaké lepsi jednotné slovo, ale ja nemam slov. Je to prosté, ¢isté... Hruza!

Pokazdé, kdyz prejdu k dalsi slozce, nutim se do toho a piju pivo, abych otupil své rozhorceni, které
se s kazdym natdhnutim lahve a novym zvérstvem jen zvysSuje. VSechny je poctim, musim dokoncit,
co jsem zacal.

Po vice nez dvou hodinach jsem vyCerpany. Jsem hotovy. Jsem opily. Ted jsem na vlastni oci vidél...
Zakopavam o lahve, kdyz mirim do koupelny. Musim to vSechno smyt z obli¢eje. Smyt to z mé mysli.

Z umyvadla si strikdm studenou. studenou vodu na celou hlavu, zoufale se mi chce ulevit. Chytam se
bilého rucniku, ktery mam po ruce, a divam se do zrcadla, ale o¢i mi nechtéji zaostrit. Vidim jen
kaleidoskop téch obrazl, které se viri, misi se vSechny v kakofonii podbarvené rudou barvou, ktera
nechce zmizet.

KdyzZ se mi rucnik stdhne z obli¢eje, pomalu se mi vraci zaostreni. V zrcadle se hluboce zadivdm do
své vlastni popelavé tvare, vy¢erpané, unavené, zmozené mymi dvéma tydny, az do této chvile



nepatricné postizenymi touhle zatracenou valkou.

A pak je spatrim, ziraji na mé s naprostou presnosti, mé svédectvi o kruté pravdeé této
valky. Tam, v zrcadle, které na mé hledi, vidim...

Ty oci!
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