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USA: Z New York Times som odišiel v roku 1979, po mnohých dobrých a nie veľmi dobrých
časoch, aby som napísal knihu The Price of Power (Cena moci) o Henrym Kissingerovi a
jeho rokoch, keď bol manipulujúcim a pretvárajúcim poradcom pre národnú bezpečnosť a
ministrom zahraničných vecí.

Urobil som rozhovory s nie menej ako tisíckou úradníkov vrátane desiatok tých, ktorí pre Henryho
pracovali, ako ho všetci poznali, a 698-stranová kniha vyšla v roku 1983. Bola úspešná z hľadiska
predaja, publicity a viedla k ročným prejavom na vysokých školách a univerzitách po celej Amerike.
Kniha však len málo prispela k tomu, aby sa zmenšil intenzívny milostný vzťah mainstreamovej tlače
ku všetkému, čo sa týka Henryho.

Nekrológy, ktoré nasledovali po jeho smrti minulý týždeň, boli rovnako pochvalné, ako keď klamal a
manipuloval, aby sa preslávil, keď bol vo funkcii. Skutočnosť je taká, že jeho úloha pri odpútaní
Ruska a Číny od podpory Severného Vietnamu v čase vrcholiacej hroznej vojny bola často
preceňovaná. Bol sprostredkovateľom diplomatických skutočností, ktoré pôvodne vyhlásil prezident
Richard Nixon, ktorého verejná nemotornosť maskovala bystrý postreh o ochote veľmocí zradiť aj
najbližších spojencov. (Ak chcete hlbšie nahliadnuť do smtreľných Nixonových a Kissingerových
intríg, zabudnite na moju knihu. Gary Bass, profesor na Princetone a bývalý reportér časopisu
Economist, vydal v roku 2013 Krvavý telegram, podrobný opis masového vraždenia, ktoré Nixon a
Kissinger umožnili v roku 1971 vo vtedajšom Východnom Pakistane, pričom medzinárodné médiá to
spomenuli len okrajovo).

Môj tanec s Kissingerom sa začal až začiatkom roka 1972, keď ma Abe Rosenthal, výkonný redaktor
Times, požiadal, aby som sa pripojil k zamestnancom novín vo Washingtone a písal o vojne vo
Vietname, čo som ako investigatívny reportér aj chcel, no s podmienkou, že si musím byť
sakramentsky istý, že mám pravdu. V tom čase som už vyhral veľa cien vrátane Pulitzerovej za
reportáž o masakre v My Lai vo Vietname a vydal dve knihy, čo mi stačilo na to, aby som získal prácu
na najlepšom mieste na svete pre spisovateľa: ako reportér časopisu New Yorker. Rosenthalova
ponuka a moja nenávisť k vojne ma však viedli k tomu, že som z časopisu odišiel do denného zhonu
novín.

Keď som na jar 1972 prišiel do washingtonskej redakcie, môj stôl bol priamo oproti hlavnému
reportérovi novín pre zahraničnú politiku, skúsenému novinárovi, ktorý bol majstrom v písaní
ucelených článkov na titulnú stranu do termínu uzávierky. Dozvedel som sa, že okolo piatej hodiny
popoludní v dňoch, keď bolo treba napísať články o vojne alebo odzbrojení – Kissingerovom kormidle
-, sekretárka šéfa kancelárie povedala môjmu kolegovi, že “Henry” telefonuje so šéfom kancelárie a
čoskoro zavolá aj jemu. Kolega si horúčkovito robil poznámky a potom pripravil súvislý článok, ktorý
odrážal to, čo mu bolo povedané, a ktorý sa vždy stal hlavným článkom v novinách na druhý deň
ráno. Po týždni alebo dvoch pozorovaní som sa reportéra opýtal, či si niekedy overil, čo mu Kissinger
povedal – ukázalo sa, že články nikdy neuvádzali Kissingera menovite, ale citovali vysokých
predstaviteľov Nixonovej administratívy -, zavolal a poradil sa o pozadí s Williamom Rogersom,
ministrom zahraničných vecí, alebo Melvinom Lairdom, ministrom obrany.

“Samozrejme, že neoveril,” povedal mi môj kolega. “Keby som to urobil, Henry by s nami už viac
nerokoval.”

Prosím, pochopte – nevymýšľam si.
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Kissinger, ktorý sa verejne nevyjadril k mojim prácam o masakre v My Lai a jej utajovaní, ma zrazu
pozval do Bieleho domu na súkromný rozhovor. Práve som sa vrátil z reportážnej cesty do Severného
Vietnamu pre Times – bol som druhým hlavným americkým reportérom za posledných šesť rokov,
ktorému Hanoj udelila víza – a mali sme o tom diskutovať. Písal som o pohľade Severného Vietnamu
na tajné mierové rozhovory, ktoré Kissinger viedol s Vietnamcami v Paríži, ale o to nešlo. Chcel ma,
ako som usúdil, pochváliť. Nebolo pochýb o tom, že ako totálne neriadená strela, ktorá sa náhle
ocitla v Timesoch, som bol pre neho mimoriadne zaujímavý.

Pýtal sa ma na moje dojmy zo Severovietnamčanov, ako som ich videl počas ostro sledovanej
trojtýždňovej návštevy Hanoja a iných miest na severe. Dostal som sa do oblastí, ktoré boli pod
silným americkým bombardovaním, a bol som svedkom úžasnej schopnosti Severu opraviť
zbombardované železničné trate v priebehu niekoľkých hodín po útoku. Dodatočné koľajnice a
vybavenie potrebné na opravu boli ukryté každých niekoľko sto metrov pozdĺž trate z Hanoja do
hlavného prístavu v Haiphongu.

Pýtal sa na morálku obyvateľov Hanoja. Povedal som mu, že som pri svojich mnohých nestrážených
(tak som veril) prechádzkach mestom nevidel žiadne známky paniky, strachu alebo zúfalstva. V
skutočnosti každé ráno skupina školákov na ceste na vyučovanie, ktorí ma videli, keď som prvýkrát
prišiel, prechádzala v tú istú hodinu okolo môjho hotela v centre Hanoja – ja som si dal záležať na
tom, aby som bol vtedy vonku – a veselo mi po anglicky povedali “Dobré ráno, pane!”. Vždy som si
však uvedomoval, že som na nepriateľskom území.

Školáci a iné anekdoty podnietili Kissingera, aby si zavolal prominentného bývalého veľvyslanca,
ktorý bol jeho starším pobočníkom pre záležitosti súvisiace s vojnou, a predo mnou mu so zjavným
posmešným hnevom povedal: “Tento chlapík mi dáva viac informácií o morálke na severe, ako mám
od CIA.” Pamätám si, ako som si pomyslel: “Je to tak? To je všetko, čo má? Naozaj si ten chlap myslí,
že si ma takýmto očividným lichotením získa?”

V nasledujúcich rokoch Kissinger naďalej prijímal moje telefonáty s podmienkou, že všetky naše
rozhovory musia byť, ako raz povedal, “mimo záznam”. Nesmel som ho citovať menom a po rokoch
som sa dozvedel, že som bol jediný, kto v našich telefonátoch hral podľa pravidiel. Akademik, ktorý
robil výskum o Kissingerovi, mi povedal, že moje údajne súkromné rozhovory s ním boli v priebehu
niekoľkých hodín prepísané – kópie získal prostredníctvom zákona o slobodnom prístupe k
informáciám – a sprístupnené Kissingerovi alebo jeho dlhoročnému pobočníkovi, armádnemu
generálovi Alexandrovi Haigovi.

Rosenthal ma napriek mojim ostrým námietkam stiahol z vietnamskej redakcie koncom roka 1972,
keď vypukol škandál Watergate a Times boli zničené reportážami Boba Woodwarda a Carla
Bernsteina z Washington Post. Opäť som sa ocitol v situácii, keď som písal o Kissingerovi, ktorého
ochota urobiť čokoľvek, aby si udržal Nixonovu priazeň, nepoznala hraníc.

Na jar 1973 ma vysokopostavený úradník FBI, ktorý bol čoskoro na dôchodku a ktorý zjavne zdieľal
moju očividnú nechuť ku Kissingerovi, pozval na obed do podniku neďaleko sídla FBI, čo bolo miesto,
kde sa stretávali vysokí predstavitelia úradu. Bolo to naozaj prekvapujúce pozvanie, ale v tých dňoch,
keď sa Nixonova administratíva rozpadala, bolo mnoho takýchto momentov. A tak som išiel. Príjemne
sme sa porozprávali o vrtochoch Washingtonu, a keď sa obed skončil, požiadal ma, aby som sa pred
odchodom z reštaurácie na chvíľu zastavil: Na jeho stoličke som našiel balíček.

Obsahoval šestnásť prísne tajných povolení FBI na odpočúvanie, všetky okrem dvoch podpísal
Kissinger. Tieto odpočúvania sa týkali niekoľkých reportérov, asi desiatich členov Kissingerovho
vlastného národného bezpečnostného štábu a vysokých asistentov ministra zahraničných vecí a
ministra obrany. V dokumentoch sa uvádzalo, že odpočúvanie sa má inštalovať na domáce telefóny



cieľov, a boli v nich uvedené mená technikov FBI, ktorí mali odpočúvanie inštalovať.

Trvalo mi deň alebo dva, kým som vypátral niekoľko inštalatérov, ktorí potvrdili, že dokumenty sú
skutočné. Vedel som, že to musím urobiť skôr, ako poviem vedúcim redaktorom v Times, čo mám.
Keď bol Nixon na výslní, Kissinger bol človekom, ktorý sa zaoberal všetkými zahraničnopolitickými
otázkami vrátane krízy, ktorá vtedy vznikala na Blízkom východe.

Najprv som zavolal Kissingerovi. Jeho okamžitou reakciou bolo úplné odmietnutie a hnev z toho, že
ho obvinili z takejto policajno-štátnej taktiky. Potom prišiel nie neočakávaný druhý telefonát, v
ktorom sa hovorilo, že už má dosť toho, ako ho tlač neustále očierňuje, a že sa chystá odstúpiť. O pol
hodiny neskôr sa James Reston, všetkým známy ako Scotty, skvelý publicista Times, ktorý mal ku
Kissingerovi blízko, hoci si bol vedomý jeho nedostatkov, priplietol k môjmu stolu v topánkach
pripomínajúcich papuče, ktoré občas nosil v kancelárii, a spýtal sa, či si uvedomujem, že to Henry s
rezignáciou myslí vážne.

Scottyho nebolo možné nemať rád, ale očividne si nebol istý, či môj typ reportáží patrí do Times.
Keďže som Žid, predminulú zimu som sa dobrovoľne prihlásil, že na Štedrý deň budem vo
washingtonskej redakcii pracovať na dvojitú zmenu, čo zvyčajne znamenalo, že som musel napísať
iba správu o počasí alebo niečo rovnako triviálne. Len ja, dobrá kniha a teletypista od rána do
neskorej noci. V jednej chvíli do kancelárie vtrhol Scotty, oblečený v čiernej kravate, s manželkou a
významným washingtonským diplomatom a jeho manželkou v závese. Odhadujem, že obchody s
alkoholom v meste boli zatvorené a Scotty, ktorý bol očividne trochu podnapitý, si tam prišiel po
jednu či dve fľaše do kancelárie. Reston mi venoval veľmi chladný pohľad a povedal – ešte stále sa pri
spomienke na to smejem – “Hej, Hersh, nechystáš sa získať ten exkluzívny rozhovor s Ježišom do
druhého vydania?”

Museli by ste tam byť, aby ste ten príbeh naozaj ocenili, ale Scotty bol vážna záležitosť. Bol tam, kde
bol – ako najuznávanejší stĺpčekár Times -, pretože prezidenti a ich prisluhovači vedeli, že sa naňho
môžu spoľahnúť, keď bude v kríze tlmočiť ich názor. A ja som písal príbehy, najmä o Kissingerovom
možnom prepojení na Nixonove priestupky, ktoré podľa Scottyho noviny nemuseli uverejniť.

Zamrmlal som niečo Scottymu o tom, že to, či Kissinger skončil, nie je moja vec, a pokračoval som v
podávaní správy do New Yorku. Uzávierka na titulnej strane bola okolo siedmej večer a v tom čase
mi zatelefonoval Al Haig. “Seymour,” povedal, čím upútal moju pozornosť – tí, čo ma poznali, vrátane
Ala, ma volali Sy – a povedal nasledujúce slová, na ktoré nikdy nezabudnem: “Veríte, že Henry
Kissinger, židovský utečenec z Nemecka, ktorý stratil trinásť členov svojej rodiny v boji s nacistami,
by mohol používať taktiku policajného štátu, ako je odpočúvanie vlastných asistentov? Ak máte
nejaké pochybnosti, dlhujete to sebe, svojmu presvedčeniu a svojmu národu, aby ste nám dali jeden
deň na to, aby ste dokázali, že vaša verzia je mylná.”

Samozrejme, chápal som, že Kissinger prosil Haiga, aby skúsil tento trik a on to urobil. Príbeh však
vyšiel na titulnej strane na druhý deň ráno a Kissinger prežil, čím som si bol istý. Museli by ho chytiť
s nožom v ruke, z ktorého kvapká krv, a s telom, ktoré sa stále ešte zvíjalo, aby niekedy niesol
následky za svoje činy.

Ale ublížil kariére niektorých z tých, ktorí preňho robili špinavú prácu vo vnútri byrokracie, ako som
sa dozvedel niekoľko mesiacov po nástupe do Times. Bol to škandál týkajúci sa štvorhviezdičkového
generála letectva Johna Lavella, ktorého verejne vyhodili a degradovali po tom, ako priznal, že tajne
povolil svojim posádkam letectva v Thajsku vykonávať bombardovacie misie na nepovolené ciele v
Severnom Vietname. Lavellova hanba sa dostala na verejnosť, čo bolo nezvyčajné, a on sa náhle
vyparil.



Na začiatku prebiehajúcej Lavelleovej záhady mi zavolal Otis Pike, newyorský demokrat z výboru pre
ozbrojené sily Snemovne reprezentantov. Pike bol počas druhej svetovej vojny pilotom bombardéra
námornej pechoty v Tichomorí a naliehal na mňa, aby som sa do tohto príbehu pustil. Povedal mi, že
nemôže povedať všetko, čo vie, ale že musím nájsť Lavella a prinútiť ho hovoriť.

Počas rokov pokrývania Pentagonu pre Associated Press v polovici 60. rokov som sa naučil, akú
hodnotu majú telefónne zoznamy Pentagonu. Vedel som tiež, že Lavelle, ktorý bol do Pentagonu
pridelený pred rokmi ako dvoj- alebo trojhviezdičkový generál, mal nepochybne prideleného jedného
alebo dvoch veľmi šikovných kapitánov letectva ako svojich osobných pomocníkov. Bolo
pravdepodobné, že jeden z jeho špičkových pobočníkov sa vrátil do Pentagonu ako major alebo
podplukovník.

Našiel som jedného, ktorý žil na predmestí. V ten večer som mu zavolal domov a nezabudol som mu
povedať, kto som a čo chcem: zistiť, kde Lavelle býva a čo sa to, do čerta, deje. Poskytol mi
informácie, ktoré som potreboval. Na druhý deň som Lavella vypátral, hral golf so svojimi dvoma
synmi na ihrisku vo vidieckom Marylande. Vždy som miloval golf a odbil som s ním a chlapcami
niekoľko úderov palicou – reportéri urobia čokoľvek, aby niekoho prehovorili. Lavelle, ktorý o mne
nevedel nič okrem toho, že som vedel trafiť päťku železnou golfovou palicou, povedal svojim
chlapcom, aby počkali v aute, a odprevadil ma k baru v klubovni.

Bolo tam veľmi teplo, pamätám si, a obaja sme si dali vychladenú fľašu Miller High Life. Napil som sa
a požiadal som Lavella, aby mi povedal, čo sa, dočerta, stalo. Bol v pohode, ako bývajú stíhací piloti,
a povedal mi, že asi pol roka naozaj povoľoval bombardovacie nálety vo vnútri Severu, ktoré boli
zakázané. Chránil svojich zástupcov, nepovedal im, že na to nemá konkrétne povolenie z
Washingtonu.

Dobre si pamätám ďalšiu výmenu názorov. Povedal som: “No tak, generál, keby ste urobili to, čo ste
povedali, obaja vieme, že by ste boli postavený pred vojenský súd.”

Lavelle sa na mňa chladne pozrel a povedal: “Povedzte mi, kedy naposledy bol štvorhviezdičkový
generál alebo admirál letectva postavený pred vojenský súd?”

Nevedel som odpovedať.

Vtedy mi to docvaklo. Cítil som – jednoducho som to vedel -, že dostal zákulisné príkazy na vykonanie
nezákonného bombardovania a že tieto príkazy museli prísť od Kissingera a Nixona. Povedal som mu
to a on na to nič nepovedal.

Povedal som generálovi, že budem hlásiť jeho vysvetlenie, ale naznačím mu, že to vzal na seba kvôli
Bielemu domu, pretože prezident a jeho poradca pre národnú bezpečnosť chceli rozšíriť vojnu proti
Severu bez toho, aby to urobili oficiálne.

A tak som aj urobil. O Lavelleho prípade som v Times písal ešte niekoľko týždňov. Nakoniec sa konali
vypočutia, ktoré zorganizoval senátor John Stennis, konzervatívny demokrat z Mississippi, ktorý bol
predsedom senátneho výboru pre ozbrojené služby. Stennis bol jastrab v otázke vojny vo Vietname a
fanatik, keď išlo o Afroameričanov, ale tušil, že za Lavellovou hanbou stojí Kissinger, a bol za to, aby
som urobil, čo môžem. Rozprávali sme sa spolu – mohol som sa s ním spojiť, kedykoľvek som chcel,
cez súkromnú telefónnu linku v jeho kancelárii – až kým Nixon neodišiel z úradu. Boli sme taký
zvláštny pár.

O Lavelleovi som napísal sériu článkov, ktoré boli plné narážok na to, že generál urobil to, čo urobil
pre Kissingera a Nixona, ale generál sa rozhodol dodržať svoj záväzok voči mužom v Bielom dome. O
desať rokov neskôr, keď sa nahrávky Nixona a Kissingera z Bieleho domu dostali na verejnosť –



Lavelle zomrel v roku 1979 – sa medzi Nixonom a Kissingerom uskutočnilo niekoľko rozhovorov o
Lavelleho ťažkej situácii, keď sa v Times uverejňovali moje prvé články o ňom.

Nixonovi slúži ku cti, že sa cítil vinný za to, že generála zrazil na koľajnice, ako som poznamenal v
memoároch, ktoré som napísal pred niekoľkými rokmi. “Nechcem, aby z neho urobili obetného
baránka,” povedal Kissingerovi. O niekoľko dní neskôr, keď sa v novinách objavili správy o možných
senátnych vypočutiach v súvislosti s Lavellovým odvolaním, Nixon opäť povedal Kissingerovi:
“Jednoducho sa necítim dobre, že ho do tejto veci tlačíme a on si potom odnesie zlú reputáciu.”
Kissinger ho vyzval, aby sa do toho nemiešal. Nixon s tým súhlasil, ale opäť povedal takmer
prostoreko: “Nechcem ublížiť nevinnému človeku.”

Prezident akoby veril, alebo sa rozhodol veriť, že nemá moc zasiahnuť. V tej chvíli bol v
Kissingerových rukách.
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